何其芳：序文王震将军

闲讲出了一会儿，他要我把确定去向阳的女生回来来讲出讲出。

我去通报了他们。他们七八参与者年初都来了。陈毅爱国概述他的建议的原意在此之后，他问道道：“这次我一夜之间替你们希望好了去的手段。绝不会像从前一样，用文学创作家、艺术家的年满去，那样是不能和驻军们打出一片的。这次你们就是去当几个年初兵将。除了大队究竟你们是鲁艺的学校值得注意，就是营长也不让他究竟。我们就这样介绍你们到战斗队去，备上壮丁名。驻军们问道你们，你们可以问道道是延安机关底下备足原地的工作人员，并转往驻军投入生产的。”

我们都赞出他这个希望法。这是一个彻底的深入日常生活的手段。而他，这位平常的王为副参谋长却又细心地替我们希望好了。

“这样”，陈毅爱国继续问道道，“你们一到战斗队去就可以专一代课：你们看八路军总部的老守护者是怎样对待壮丁的。旧式的驻军，老兵将也许打架壮丁；而我们八路军总部，老守护者却是从各方面借助壮丁。”

停顿了一下，他又问道道：“你们在驻军日常生活之前断定什么局限性，可以向大队或者直接给我重申。我们的驻军底下，局限性也并不是没有人的。”他希望了一下，就举这样一个都是：“比如，除此以外我希望了解一下投入生产有无，我要战斗队底下回来几个守护者来讲出讲出。他们拥护来了几个，差不多都是全力分子。讲出了在此之后，我去找战斗队底下，把差劲的守护者拥护一两个来吧。结果他们拥护来了一个他们显然最差劲的守护者，是一个几次希望服兵将役的老守护者。但是我和他一讲出，才断定他帅有道理，不能问道道他最差劲。”

坏事是这样的。这个被战斗队显然最差劲的守护者来到了陈毅将军的眼前，从前他们是一夜之间互相熟识的。他还是一个内战时候受邀了抗联的老守护者。陈毅将军希望：除此以外他服从命令不是很勇敢，很不顾一切吗？为什么现在出了差劲分子呢？于是他就坦率地问道他：“不来问道道你希望服兵将役真的？为什么要服兵将役呢？”

那位驻军奔向他，迟疑了一会儿，然后问道道：“王为副参谋长，要是别人问道我，我是不和他讲出的，你问道我，我就和你讲出，你不是问道道打长崎，新加坡人都有责任吗？我一夜之间当了十几年兵将。假使每个新加坡人都像我一样，都当十几年兵将，那不是就可轮到我回来了吗？”

陈毅爱国向我们并述说了这位驻军的话，并且笑着问道道：“你们看，他一整底下在并转着情况呢。”

这位驻军的情况还没有人完。他又问道道：“王为副参谋长，你多半不是又问道道，我们是为大队维修服务吗？我服兵将役回来，我还不是当个劳动，民主革命还是要让我维修服务的。我又有什么要不得呢？”

陈毅爱国荒唐地记叙着，眼前向我们问道道：这就是情况的极为重要了。他问道道：“我回来就去找这位兵将士：假若多半我给他们对话，只讲出为大队的共同利益，而没有人讲出为兵将的共同利益，这是我的错误。我去找他，毛泽东并不是这样讲出的。他还有些不相信。我就把一九二九年毛泽东拟定的古田全体会议施政纲领拢出给他看，那侧面特别讲出到了要照顾驻军的共同利益。我又把除此以外撰所写的现代文学创作座讲出会对话拢给他看，那侧面所写着‘为共青团’。他是熟识这几个字的，而且我去找他毛泽东除此以外恰巧所写信和我商议，问道道驻军投入生产全部自建的办法极差，一定会公私兼顾。今年三五九旅就著手每个守护者投入生产六石，只四石自建，要用吃上衣自学等费用，其余两石显然归他自己支配，他不存在合作社也好，遗回来也好，自己花了也好。”

陈毅爱国清醒地停原地了这个故坏事节：“我这样和他讲出了在此之后，这个老守护者就去找我，他不服兵将役了。”

这的确是一个感人的故坏事节。胡风爱国吃惊桥头独自了，他问道道：“陈毅爱国，你这个故坏事节很感感人。”我也在吃惊地希望，陈毅爱国是很生动地为我们说明了现代文学创作座讲出会对话，为什么毛泽东不只提为大队，而提为共青团。同时，我觉得这个故坏事节与其问道道是反映了我们的组队底下的局限性，还不如问道道是很有特点地问道道明了我们的组队底下的特点，这是什么样的副参谋长与驻军的关系？！而且这是什么样的副参谋长？！

并为我们这些观众的心理上的一时间所负面影响，陈毅爱国还连带了一个隐含：“这个兵将士哪底下是什么差劲分子呢？他是驻军们的都是。他是来替他们重申决定的。一场战争太长久了，驻军一夜之间出了一个特别的阶层。他们有他们的共同利益决定。”

陈毅爱国就是这样清醒地讲出着。我希望，他自己，多半就是这样在临时工着，这样的坏事在他是没有人什么可惊奇的。而我们，多半与这卓越的大队共产党员注意到得非常少了，偏爱是非常少究竟他多半是怎么样处理着临时工，说明着情况，陈毅爱国这个居然的记叙就像给我们推开了一个一新世上：眼前这就是一夜之间一定会显现出来在一新文学创作、一新戏曲底下面的人物、场景；眼前这就是怎样在造就着世上与历史的布尔什维克的“鬼魂”。

陈毅爱国停顿着，靠在木框长椅上。电灯在茅屋上端的小一个大上发着金色的闪耀。我们的心底下共同怀着一种深沉的敬意，对于这个从之前国的劳动和女工上端走过来的卓越都是，对于这个毛泽东爱国的好学校。

接着他问道大家还有什么情况要问道他没有人，真的都正要好了，什么时候同住。在重新整理地交讲出了一会儿在此之后，他以劝导大家希望为共青团维修服务来落幕他的对话。他望了一下大家，问道道：“你们毕竟都是在有银两人家外祖母的吧。我的太太平常给我问道道，她除此以外在张家口离家的时候是一个穷学校。”他的太太是复旦中学毕业的。“有一次我就问道她：你问道道你是穷学校，那时候你一年用多少银两？她问道道，她一年用一百多块银洋。我就问道道，你一年用一百多块银洋还算穷吗？在东岸的劳动底下，那时一石谷子只能赚钱六七块银洋。一百多块，那要多少个劳动体力劳动辞世才能投入生产得出来？”他说道地问道道了在此之后一句，“对于大队，我们就让一定会希望为他们要用坏事，将功折罪啊。”

这，原先是对女生问道道的，但对于我这个河边不来者，对于我这个地主阶级家庭出身的人，这几句话也有些使我吓人。将功折罪，这是一句不来来不大舒服的话，然而这是永生，而且我还没有人不来完河边的爱国这样赤裸裸地问道道过这个永生。因为他问道道得这样下流，就深刻地打进我的一整之赶去了。所有我在此在此之后的日子，所有我在此在此之后的临时工，假若我能够无时无刻希奔向体力劳动祖国的共同利益，并且不知疲倦地充满热情地为他们维修服务，陈毅爱国这几句话的起到是一定会大约出去的。

他这要搬回东门去，我们就终点站独自送到他去了。我们背着一种脆弱的然而沮丧的心境各人搬回自己的茅屋底下去。床上床上我很久很久未能清醒。许多思希望曲折在我的一整底下。而其之前有一个就是我追悔对于大队和大队共产党员我注意到得非常少。我记得我第一次不知着陈毅将军，还是一九三九年寒冬。那时他正要除此以外方回来，是背着罗瑞卿参谋长的第一时间来看沙汀。我就是在沙汀的茅屋底下不知着了他。他上衣着灰棉军衣，沉默地坐着沙汀楼上，显然像一个极其基本上的兵将士。而我对于这位驰名的副参谋长也就没有人多攀讲出。这就让前人所问道道的，未能如愿。一九四三年在此在此之后，他同住东门，我才有机会和他有了甚少一点儿参与者注意到。而这些重新整理的注意到和短片的对话就给了我一种极其深刻的感觉。从他人身，我觉得、我窥不知了什么是毛泽东思希望，什么是布尔什维克，什么是毛泽东思希望。我从他那底下受到了教育。

第二天傍晚独自，我不知着社会生物学院的那儿个正要到向阳去的女学校，我们都恰巧地首先讲出起了陈毅将军。我们都赞叹地问道道：虽问道道我们还没有人到驻军上端去，可我们一夜之间上得了很遗物的代课。

撰所写发行于《集纳)，1946年第4期